晴れでも雨でもない、青白磁色の空。寄り道をしたけれど、まだ時計の針は12時。

時間は充分ある。はずだった。

 

一枚の札で食べられない高価なラーメンが増えた昨今、硬貨一枚でお釣りがくる黄金色の一杯は希少。なのに筆舌に尽くし難いほど、旨い。引けを取らない焼飯とセットでも、食後にショッポが買える。

新聞が無造作に置かれる赤いカウンターは、詰めて7人ってとこ。紅生姜と辛子高菜が目の前に並ぶ。

その席しかない店内は昭和色だ。麺党じゃない僕でも、色めき立つ味と佇まい。

今日も「よし！いっちょ、いっとくか」の、はずだった。

 

いろんな意味で、刻が止まってしまったのだ。

そこに在ることは決して、当たり前ではなかったのだ。

現役最後の御家芸を嗜むことが叶わず、真っ白になったが、本物を紡いでゆきたい一人として、しかと胸に刻んでおこう。何代続いたのか？一代きりだったのか？もう知る由も無いが、この一生涯、色褪せることはない。みんなもきっと言うだろう「あの頃な」って。

 

 

 

ラーメン 一代